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Det grå glas 
(Observations on the Claude Glass, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, &c. &c.) 
LARS KIEL BERTELSEN. 
En af de sidste dage i maj lykkedes det mig - efter 
at have støvet rundt i Londons · antikvariater og 
-------­
marskandisere i halvanden måned - at.Røbe et så-
kaldt Claude-glas. 
Selve apparatet består af en flad, skindbeklædt, 
fløjlsforet og fint hængslet æske, som kan foldes ud, 
og hvori der er indsat et mørkt, konvekst spejlglas. 
Et præcisionsapparat, der giver mindelser om andre 
fint indfattede måleinstrumenter: sekstanter i finger­
tappede mahogniæsker, teleskoper med messingbe­
slag, små kirurgiske redskaber ... hele denne arme af 
fintforarbejdet positivistisk isenkram, som tidligere 
befolkede laboratorierne, og som i en sidste, heroisk 
modstandslomme holdt stand over for industrialise­
ringens systematiske udradering af de håndværks­
mæssige traditioner. 
Apparatet kan ikke meget andet end netop åbnes 
og lukkes ligesom .en bog, men netop heri består 
dets uovertrufue elegance. Glasset positionerer øje­
blikkeligt operatøren - for hvad skal vi ellers kalde 
ham, der håndterer det? .,.. i et virtuelt rum mellem 
etuiets to rygge; mellem det matsorte fløjl og det 
iskolde buede spejl, der sender en indfoldet, let for­
vrænget perspektivisk projektion af omgivelserne 
ind i øjet og lader ham læse verden som en tekst. 
Selv om - eller netop fordi - Claude-glasset er et 
af 1700-tallets mere obskure og oversete synsappara­
ter, så mener jeg, at det på eksemplarisk vis demon­
strerer det moderne bliks fødsel eller fremkomsten 
af det, som visualitetshistorikeren Jonathan Crary 
har kaldt synets modernisering. Dermed peger det også 
på forbindelserne mellem visuel og litterær kultur. 
Glasset synes nemlig at have sin egentlige eksistens 
i de gamle bøger, hvor det lever som en slags kol­
lektiv litterær fantasi, et udbredt socialt imperativ i 
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1700-tallets tankeverden. Glassets manifestationer 
synes at være litterære i lige så høj grad som billed­
kunstneriske. Det er denne historie jeg gerne vil 
fortælle i det følgende. Den handler om det, som i 
løbet af mine undersøgelser mere og mere er kom­
met til at fremstå som modernitetens første synsmas­
kine, hvorfor det vil være på sin plads at begynde 
med at spørge, hvad en synsmaskine egentlig er. 
Synsmaskiner 
Megen energi er i de senere år blevet viet studiet af 
disse "maskiner", dvs. apparater, der på den ene el­
ler anden måde understøtter, supplerer eller lige­
frem erstatter det "naturlige" menneskelige blik, 
den visuelle perception. Grundlæggende er der altså 
tale om apparater til at se verden igennem, og det er 
derfor også klart, at interessen for disse apparater og 
deres effekt på vor omverdensopfattelse afspejler en 
form for krise for det naturlige blik. Apparaternes 
blotte tilstedeværelse antyder en grundlæggende 
mangel ved det fysiologiske eller korporlige syn; en 
mangel, som dis-se aggregater skal afhjælpe. 
En efterhånden ganske omfattende litteratur har 
beskrevet disse synsprotesers konsekvenser for den 
moderne livsverden. Det er primært sket ud fra en 
kulturpessimistisk synsvinkel, idet den mere eller 
mindre udtalte præmis har været, at apparaterne le­
verer et fremmedgørende blik på verden, der er 
"dårligere" end det "rene" blik og som "i takt:'med 
at de skaffer os midlerne til bedre at se mere af uni­
versets usete også gradvist berøver os vor skrøbelige 
evne til at forestille os det", som hastighedsteoreti­
keren Paul Virilio udtrykker det. r Walter Benjamin 
skrev allerede i 193o'erne tvetydigt om det tab af 
aura, som synsproteserne - og her i særdeleshed fo-
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tografiet - medførte. For Benjamin var erkendelsen 
af auratabet indfarvet af melankolsk tabserfaring 
samtidig med at apparaterne syntes at pege på helt 
nye, kritiske potentialer, fordi de midt i deres af-au­
ratiserede goldhed. åbnede mulighed for en mere 
nøgtern og tidssvarende anskuelse af verden. 
Benjamins meditationer kredsede omkring 1800-
tallets eksplosive fremvækst af populære synstekno­
logier: panoramaet, dioramaet, fantasmoskopet, 
navaloskopet osv., og hans studier har dannet ud­
gangspunkt for snart sagt hver eneste teoretiker, der 
har beskæftiget sig med feltet i 198o'erne og 90-
, erne. Det er ikke tilfældigt, at Benjamin beskæfti­
gede sig med 1800-tallets synsmaskiner, for industri­
aliseringens store århundrede frembragte virkelig en 
fantastisk samling af visuelle apparater. Apparaterne 
blev ofte skabt med positivistiske, videnskabelige 
formål for øje, hvis man vil undskylde vendingen, 
men snart efter populariseret og indlemmet i den 
fremvoksende kulturindustri. Et eksempel er kalei­
doskopet, der blev opfundet i 1819 af den anerkendte 
skotske videnskabsmand Sir David Brewster, og som 
i løbet af blot et par måneder blev solgt i over to 
hundrede tusinde eksemplarer. På baggrund af den 
devaluering af de visuelle effekter, som er fulgt i 
kølvandet på vort århundredes medieeksplosion, er 
det vanskeligt at forestille sig den røre, som dette 
apparat fremkaldte. I 1819 var der bestemt ikke tale 
om et legetøj. Tværtimod fremhævede Brewster, at 
apparatet ville kunne finde anvendelse inden for alle 
områder af de visuelle kunstar�er, og han forudså 
endog, at det i løbet af ganske kort tid ville overflø­
diggøre designerne: ,,På en enkelt time vil det 
kunne udføre mere end tusinde designere ville 
kunne på et år; og det arbejder lige så smukt og præ­
cist, som det er uovertruffent hurtigt," skrev Brew­
ster. 2 Brewster forestillede sig, at man ved hjælp af 
kaleidoskopet ville kunne producere så forskellige 
ting som rosetvinduer til katedraler, tapeter, tæpper 
og bogomslag! Uanset det urealistiske ved disse fo­
restillinger, så, er kaleidoskopet måske det tydeligste 
eksempel på det tidlige 1800-tals fascination af de 
automatiserede synsmaskiners tvetydige status mel­
lem naturlig og medieret visualitet. 
CLAUDE LORRAIN: Landskab med Narcissus og Echo, 1644, 
National Gallery, London. 
Hvor går skellet mellem det naturlige og det tekno­
logiske syn, og er det overhovedet muligt at trække 
sådan en grænse? Man må gå ud fra, at spejlinger, 
som det fx. berettes i myten om N arcissus, der fo­
relskede sig i sit eget spejlbillede i søens klare vand, 
er et fænomen, der har været kendt lige så længe 
mennesket har været i stand til at skelne sig selv fra 
omverdenen. Polerede spejle har tilsvarende været 
kendt siden oldtiden. Hvor går grænsen mellem 
"naturlig" og "teknologisk" spejling? Er der forskel 
på den "uformidlede" spejling i vandkanten og det 
"formidlede" spejlbillede i det menneskeskabte 
spejl? 
Optiske apparater har eksisteret om ikke altid, så 
i Vesten i det mindste siden renaissancen, og syns­
maskinerne har deres egen kulturhistorie. De en­
kelte apparater afspejler samfundsmæssige behov, 
sådan som den mest udbredte af alle synsmaskiner, 
brillen, eksemplificerer det. I øvrigt har briller på 
flere europæiske sprog et navn, der tydeligere end 
det danske antyder, at der er tale om et optisk appa­
rat, der skaber (kunstige) billeder.3 Både det engel­
ske spectacles og det franske lunettes beskriver anord­
ningens spektakulære eller ligefrem hallucinerende 
effekt på synet (spectacles er etymolgisk forbundet 
med drømmesyner og spøgelser; lunettes er pluralis 
af lunette, (måne)kikkert, og således etymologisk 
forbundet med den månesyge fantast, the lunatic). 
Briller blev udbredt i løbet af 1400-årene som løs-
,, 
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ningen på et problem frembragt af en anden tekno­
logi, nemlig den spirende bogtrykkerkunst. På 
grund af overgangen fra middelalderens primært 
mundtlige vidensoverlevering til den moderne 
skriftkultur opstod behovet for ikke bare at kunne 
læse, men også at kunne se til at læse. De ældste 
kendte afbildninger af personer, der bærer briller, 
findes derfor på altertavler og viser ikke overras­
kende højtplacerede gejstlige - det var nemlig dem, 
der overleverede samfundets viden fra den ene ge­
neration til den næste, og som derfor havde brug for 
at (se til at) læse. I klosterbibliotekerne ligger kimen 
til senere tiders universiteter, hvor alle som bekendt 
med tiden :far brug for briller. 
Eksemplet viser, at udviklingen af de forskellige 
synsteknologier nøje afspejler samfundsmæssige, 
kulturelle forhold, og at deres udbredelse derfor kan 
læses som et tegn på den pågældende tids generelle 
synskultur. Det rejser endnu engang det besværlige 
spørgsmål om grænsen mellem naturligt og tekno­
logisk eller kulturelt syn. Når man i dag �ar briller, 
spørger man sig selv: ,,Hvad gjorde de stakkels 
mennesker da før man havde briller?" Men måske er 
spørgsmålet forfejlet i sit udgangspunkt. Måske er 
sagen den, at brillerne er svaret på et specifikt, hi-
Claude-glas i Science 
Museum, London. 
(Foto: Lars Kiel Bertelsen) 
storisk problem, som opstår på et bestemt tidspunkt 
på grund af bestemte, kulturelle forhold, og at pro­
blemet simpelthen ikke eksisterede, eller i hvert fald 
ikke var påtrængende, i den tidligere, mundtlige 
kultur. Det, som vi i dag opfatter som en naturlig 
proces (gradvis aldersbetinget forringelse af øjets 
akkomodationsevne), og som vi løser med et kultu­
rel opfindelse (briller), er måske selv et kulturelt 
produkt ( den samfundsmæssige nødvendighed af at 
kunne læse frembringer en antropologisk set ny pa-
WILLIAM GrLPIN: Land
7kabsskitse (efter Claude-glasset?}, ca. r780. 
Victoria & Albert Museum, London. 
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tologisk tilstand). Blikket er i sit udgangspunkt kul­
turelt i lige så høj grad som det er naturligt; der kan 
ikke trækkes nogen skarp grænse. 
Indfarvede blikke 
Claude-glasset, der altså i virkeligheden er et spejl, 
blev umådeligt populært i anden halvdel af 1700-tal­
let som et hjælpemiddel til at tegne landskaber, og 
paradoksalt nok må vi gå ud fra, at det netop er ap­
paratets . store udbredelse, som har medført, at næs­
ten ingen skriftlige kilder om dets faktiske brug er 
blevet overleveret til os. Claude-glasset synes at 
være et eksempel på det velkendte fænomen, at det 
netop er en given kulturs mest indlysende objekter, 
der unddrager sig teoretisk refleksion, og mens der 
er skrevet indgående om camera obscura 'et - det ap­
parat, der er kommet til at stå som et emblem for 
den europæiske centralperspektivisme eller okular­
centrisme - så henligger Claude-glassets historie i 
dunkle tåger. 
Glasset har sit navn efter 1600-tallets store land­
skabsmaler Claude Lorraine, og dets opfindelse til­
skrives fra tid til anden ham. Den i øvrigt trovær­
dige Oxford Companion of Art skriver mere forsigtigt 
(men uden at angive nogen kilde), at "Claude Lor­
raine siges at have brugt sådan et glas" og refererer 
endvidere en amerikansk kunsthistoriker fra 1800-
tallet - en vis Mrs. Mary Philadelphia Merrifield -
der i en bemærkelsesværdigt løsrevet passage midt i 
et afsnit om bekæmpelse af skadelige insekter i to­
binds værket Original Treatises, datingfrom the XIIth to 
XVIIIth Centuries on the Art of Painting skriver: 
Sig. A viste mig et billede af Bamboccio (Peter van Laer) og 
fortalte mig ved samme lejlighed, at han var i besiddelse af et 
sort spejl, som denne kunstner havde brugt til at male efter, og 
hvori motivet blev reflekteret "præcis", sagde han, ,,som i et 
flamsk landskabsmaleri"; ,,og så", tilføjede han, ,,behøvede de 
bare at male, hvad de så i spejlet". Gaspar Poussin arvede dette 
spejl efter Bamboccio, og senere arvede en anden maler det ef­
ter Poussin, hvorpå det kom i Sig. A's hænder ... 4 
Citatet er interessant, idet det fortæller os to væ­
sentlige ting: Dels at Claude-glasset i midten af 
1800-tallet er blevet et eksotisk levn fra fortiden, 
som den i øvrigt uhyre velorienterede Mrs. Merrifi­
eld må tage helt til Italien for at finde oplysninger 
om; dels at en unavngiven italiensk maler (,,Signor 
A") på det tidspunkt (1849) skulle være i besiddelse 
af et "sort spejl", der skulle have tilhørt malerne 
Gaspard Dughet (1615-75) og Pieter van Laer (1592-
1642). Hvis denne oplysning er korrekt, og der vir­
kelig er tale om et Claude-glas, går glassets historie 
helt tilbage til 1600-tallet. Der findes dog intet sik­
kert belæg for denne antagelse, og indtil det even­
tuelt verificeres, er det mere rimeligt at antage, at 
glasset blev opfundet eller udviklet omkr. 1750 og 
har sin egentlige udbredelse i de følgende ca. 100 år, 
hvilket vi vil argumentere for i det følgende.s Det er 
dog ikke tilfældigt, at glasset bærer malerens navn, 
for dets formål var netop at producere en visuel ef­
fekt, der mindede om Claudes landskabsmalerier. 
Claude Lorraine havde :faet en kultagtig status 
blandt engelske landskabsmalere i løbet af 1700-tal­
let, og det er således sandsynligt at glasset blev op­
fundet i England for sidenhen at finde en vis udbre­
delse i det øvrige Europa. 6 
Forvirringen omkring glassene forstærkes yderli­
gere af det forhold at der, foruden spejlet, eksisterer 
et andet kunstnerisk hjælpemiddel, der også omta­
les som Claude-glas (på engelsk da i flertal: Claude 
glasses). Disse består af to eller tre små, forskelligt 
indfarvede glas, der oftest ses indsat i et horn-etui, 
hvorfra de kan foldes ud et ad gangen eller flere på 
samme tid, for at give forskellige farvetoner til det 
betragtede landskab. 
Claude-glasset blev brugt til at give et samlende 
perspektiv på det betragtede landskab, ligesom spej­
lets indfarvning gav det betragtede sceneri en ho­
mogen farvetone, der tenderede gråtoneskalaen; en 
effekt, der tankevækkende nok giver mindelser om 
det senere daguerreotypi og fotografi. Der er altså 
tale om et apparat, der forener perception og repræ­
sentation. 7 Claude-glasset foregiver ikke at give 
betragteren et transparent blik på verden, men der­
imod i bogstaveligste forstand et indfarvet blik, og det 
endda i dobbelt forstand: Det betragtede landskab 
bliver indfarvet af både spejlets farve og af d�n 
kunsthistoriske tradition, der har placeret Claude 
som den ypperste af de ypperste. Claude-glasset re-
--
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præsenterer således en "vilje til kunst" - en bestræ­
belse på at se naturen som om den allerede på for­
hånd er kunstig. 
Claude-glassets glansperiode i anden halvdel af 
1700-tallet er sammenfaldende med den moderne 
turismes opståen. Vi befinder os i en tid, hvor en 
voksende skare af privilegerede, velhavende jordbe­
siddere og den første generation af industrimagnater 
kunne tilbringe lange perioder på oplysende dannel­
sesrejser, der ikke sjældent havde et skær af viden­
skabelige ekspeditioner over sig. Disse unge mænd 
var vokset op med en bred og klassisk dannelse. De 
var velbevandrede i græsk, latin, fysik, hmi, mate­
matik, arkæologi, poesi og billedkunst. Det var så­
danne mænd, der på deres rejser medbragte et 
Claude-glas som en uundværlig del af deres oppak­
ning ved siden af den klassiske poesi og udstyr til 
indsamling af botaniske og zoologiske præparater. 
Et af den engelske industrialiserings resultater var 
forbedrede veje. Behovet for at kunne transportere 
varer imellem landsdelene tilskyndede omfattende 
vejbyggerier og -forbedringer; en udvikling der i 
sidste ende medførte anlæget af jernbanen. Denne 
udvikling gjorde det tillokkende for de unge velha­
vere - som et billigere alternativ til den klassiske 
Claude-glas. illustration fra Priced and fllustrated Catalogue of Optical 
Instruments, Philadelphia 1883 (efter Warner, r974). 
dannelsesrejse til Italien - at rejse i deres eget land, 
og hvad N ordengland manglede i farveglød og pit­
toreskhed sammenlignet med Italien, det kunne 
Claude-glasset tilføre. Det er netop i sådan en sam­
menhæng, vi finder en af de eneste, udførlige be­
skrivelser af glassets brug. 
Udflugter til søerne 
I 1779 udgav Thomas West (1716-1779) en guidebog 
til et af de mest populære rejsemål, sølandskaberne 
omkring Cumberland, Westmoreland og Lancas­
tershire. På det tidspunkt var denne type guidebøger 
allerede en veletableret genre, 8 og West byggede på 
tidligere rejseskildringer af bl.a den berømte digter 
Thomas Gray (1716-1771), især kendt for digtet Elegi 
written in a Country Church-Yard, og maleren William 
Gilpin (1724-1804), .hvis skildringer af landskabet 
han refererede og tilføjede sine egne oplysninger 
samt et kort. Boge� blev en enorm succes og blev 
genoptrykt i utallige oplag. Thomas Wests indle­
dende beragtninger om landskabet lyder således: 
Scenerierne veksler fra det behagelige til det overraskende; fra 
Claudes delikate antydninger, der verificeres ved Coniston 
søen, til Poussins ædle scenerier, der udstilles ved Winder­
mere-water; og herfra til Salvator Rosas bjergtagende roman­
tiske ideer, der realiseres ved Derwent søen.9 
Formuleringerne er bemærkelsesværdige: Coniston 
søen "verificerer" Claudes landskabsmalerier, Win­
dermere-water "udstiller" Poussins ædle scenerier, 
og Derwent -søen "realiserer" Rosas romantiske 
ideer. Sammenblandingen af natur og kunst e:i; fuld­
kommen, især måske i formuleringen om Winder­
mere-water, hvor selve ordvalget til at beskrive 
landskabets funktion ( det "udstiller") er hentet fra 
kunstens verden. 
Indledningen slutter med forslag til de rejsendes 
udstyr, hvor Thomas West, foruden et teleskop til at 
betragte utilgængelige bjergsider med, anbefaler føl­
gende: 
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Landskabsspejlet vil også give Dem megen fornøjelse på De­
res tur. Store og nære motiver trækker det tilbage til en beha­
gelig afstand, og det viser dem i naturens bløde farver og i det 
mest regelrette perspektiv, øjet kan opfatte eller videnskaben 
demonstrere. 
Spejlet er til størst nytte i solskin, og personen, der bruger 
det, bør altid vende ryggen til det, han betragter[ ... ]. Den, der 
normalt bærer briller, bør også bære dem, når han betragter 
landskabet i dette spejl. ro 
Det er værd at bemærke, at West slet ikke bruger 
begrebet Claude-glas, men kalder apparatet for "the 
Landscape Mirror". Det samme gælder en vis Mr. 
A. Walker, der i 1792 omtaler remediet som "my
Convex Mirror. "n Det antyder, at tilskrivningen til
Claude er af nyere dato end hidtil antaget - navnet
synes at være i brug fra omkring år 1800.r2 At for­
målet med glasset var at frembringe en Claudsk ef­
fekt, hersker der dog ingen tvivl om. Gang på gang
:fremhæver West sølandskabets pittoreske kvaliteter;
kvaliteter, som glasset - for at bruge en fotografisk
metafor - kan tage, som man ta'r et fotografi - men
som ( og det er afgørende) findes latent i landskabet.
Vi refererer her Wests Guide to the Liikes fyldigt,
fordi det er den centrale kilde til en forståelse af
glassets brug i 1700-tallet:
[West citerer Thomas Gray:] Mr. Gray skriver således om den 
næste station: ,,4. oktober. Jeg vandrede til Crow-park, som 
nu er en grov græsgang, men tidligere var en egelund. De 
gamle egetræers rødder sidder stadig i jorden, men intet 
springer mere fra dem. Hvis bare et enkelt træ var blevet stå­
ende, ville dette have været et uovertruffen sted, og Smith 
gjorde det helt rette, da han tog sit aftryk [dvs. tegnede efter 
Claude-glasset] af søen herfra, for det er et behageligt og ikke 
for stejlt højdedrag ved søens bred, hvorfra man kan overskue 
søen fra den ene ende til den anden og hvorfra man skuer helt 
ind i Borrowdale-slugten" [ ... ] 
Endnu en station på rejsen skal nævnes, og den bør opleves 
om aftenen i præstegårdshaven. Mr. Gray tog scenen i sit glas 
fra saddelen og siger således om den: ,,Jeg kom til præstegår­
den lidt før solen gik ned og så i mit glas et billede, som - hvis 
jeg kunne fiksere det i al dets levende og harmoniske farverig­
dom og vise Dem det - sikkert ville kunne indbringe mig tu­
sinde pund. Hvad angår landlig skønhed er det den mest be-
dårende scene, jeg kan forestille mig; resten af scenerierne er i 
en mere sublim stil". 13
Wests anbefalinger antyder allerede, hvor populært 
apparatet var i 1700-tallet. Formuleringer som to
take a view antyder envidere, at Claude-glassets 
funktion må ses som en direkte forløber for senere 
tiders turistsnapshots, og ligesom velbesøgte ud­
flugtssteder i dag ofte angiver, hvorfra man f'ar det 
"bedste" billede af stedet, således er også Wests 
guide grundlæggende en fortegnelse over sådanne 
særligt pittoreske steder. 
*** 
Det var ikke kun kunstnere, de� besøgte det engel­
ske sølandskab udstyret med Claude-glas; også vel­
havende amatører drog afsted, og resultatet var en 
slags demokratisering af kunsten, som snart skulle 
blive mål for kritikkens hån. I 1798 skrev James 
Plumptre den komiske opera The Lakers, der var en 
satire over de populære "tours" til søerne. Plumtre 
var bogstaveligt talt velbevandret i sølandskabet; han 
havde selv foretaget i hvert fald tre fodrejser i om­
råderne/4 hvoraf den ene var på præcis 1.774 og en 
kvart mil, hvilket Plumptre kunne sige med temme­
lig stor nøjagtighed, fordi han - foruden Claude­
glas og andet "travelling knick-knack" - også med­
bragte et pedometer på sin tur! Det er således en 
insider-parodi, vi præsenteres for. Jeg skal her for­
søge at gengive den særlige engelske pittoreske hype, 
Plumptre parodiserer, og som nærmest går i selv­
sving af bogstavrim og artificielle konsonantfordob­
linger. Indfattet i en kærlighedsforvikling finder vi 
beskrivelsen af den kvindelige hovedperson Mrs. 
Beccabunga Veronicas brug af Claude-glasset til at 
omskabe det engelske landskab til et pittoresk sce­
neri a la Claude: 
[Rejseselskabet står ved Skiddaw og kigger ud over landskabet] 
Veronica. Hvor uendeligt sublimt! Ikke sandt, Sir Charles? 
Sample. Jo, Miss; det er vældigt bjergagtigt. De er bjerg-glad, 
ser jeg. 
Veronica. Speedwell, ræk mig mine glas. Hvor er mit Gray? 
(Speedwell giver hende glassene). Oh! Claude og Poussin er 
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intet. Forresten, hvor er mit Claude-Lorrain? Jeg må kaste et 
Gilpin-skær over disse magiske skønhedsåbenbaringer (kigger 
i glasset). Hvor gådefuldt glødende! Og nu det mørke (kigger 
i glasset). Hvilken grel glød! Og nu det blå (lader som om hun 
ryster af kulde). Hvor forfærdeligt frossent! Hvilke illusioner! 
Effekten er ubeskriveligt interessant. Det udstrakte landskabs 
amfiteatralske perspektiv; de mangefarvede bjerges tårnhøje 
tinder, der præsenterer sig yderst interessant bag det bølgende 
bladhangs pittoreske overdådighed, der pelsklæder prospek­
terne og indrammer deres råhed; formernes forførende for­
skellighed; de forfærdende fjelde -disse scenerier af forfald og 
forladthed! [ ... ] -Jeg må tage en skitse. -Sir Chark�ær sød at
stille Dem op i forgrunden og lad som om De er en gammel 
træstamme. Og jeg beder Dem, Mr. Botanist, vil De og Lydia 
og Speedwell ikke stille op i en pittoresk gruppe? 
Sample. De er nok en rigtig organisator, hva', Miss? Jeg har lu­
ret Deres luner, men sig mig, hvad er det, De kalder Deres 
Cordovan?I5 
Veronica. Mit Claude-Lorrain! Det er en deceptio visus, et appa­
rat der giver landskabet de skiftende årstiders og vejrligs for­
skellige nuancer. 
Sample. (kigger i glasset.) Javel, Miss; hvis det er sådan De 
gerne vil ha' det. Jeg synes nu det ville være nemmere altid at 
bære et par grønne eller gule briller[� .. ]. 
Efter at selskabet har poseret, afsynges der en sang 
til måneskinnets hyldest, hvorpå Veronica udbeder 
sig sine rejsefællers mening om sin skitse. Mr. Sam­
ple synes ikke, han kan genkende landskabet, men 
Veronica svarer ham, at hun ikke har tegnet landska­
bet som det er, men som det burde være: 
Veronica.Jeg har blot gjort kirken til et gammelt kloster, huset 
derovre til et slot, og kvægfolden til en eneboerhytte; jeg har 
brudt søens blanke vand med søanemoner, liljer, blomstrende 
siv, ænder og andre akvariske fænomener for at gøre den til en 
strømmende kaskade af vand i stedet for bare en pyt; så har jeg 
placeret det ene træ i forgrunden, som de burde ha' ladet stå I6 
- et gammelt træ af betragtelig størrelse og beundringsværdig
skønhed; og jeg har strøet buske og burrer og tornblad og tids­
ler ud over denne tørvede mose. Jeg må gøre det i farver, tror 
jeg: en orange himmel, en blå bred, et grønt slot og brune 
træer vil give det hele en fin effekt. Sir Charles, hvad synes De 
om det? [Sir Charles svarer, at hun lige så godt kunne have ma­
let et ansigt frit efter fantasien og kaldt det hans portræt!] x7 
Det er ikke muligt ud fra teksten med sikkerhed at 
afgøre, hvorvidt Veronica bruger et spejl eller far­
vede glas, men vendingen "det amfiteatralske per­
spektiv" angiver tydeligt, at der her er tale om et 
Claude spejl. Sandsynligvis har Veronica flere spejle 
i forskellige indfarvninger, men det er også muligt, 
at teksten taler om begge apparater. Interessant er 
det også, at Claudes navn (men også Grays!) på 
dette tidspunkt (1798) tilsyneladende er knyttet di­
rekte til apparatet. 
I en senere scene ironiserer Plumtre igen over 
Claude-glassets evne til at forskønne eller ligefrem 
"forfalske" virkeligheden. Veronica overvejer at 
gifte sig med "Mr. Botanist", som vist er mere pit­
toresk end han er køn: 
Veronica. Jeg er bange for at jeg aldrig f'ar et tilbud der er bare 
halvt så godt, og jeg er fast besluttet på ikke at ende som pe­
bermø. (For sig selv:) Han'er vældig klog, han er botaniker, han 
er pittoresk - jeg vil kaste et Gilpin-skær over ham. ( Ser på ham
gennem glasset:) Ja, han er gådefuldt glødende. Jeg vil aldrig se 
ham gennem de andre glas, for en husbond bør hverken være 
grelt glødende eller forfærdeligt frossen; jeg kunne heller ikke 
tænke mig at blive jaget af en blå djævel [ .. .JI8 
Plumptre afslører med den kvindelige turists navn 
sit sarkastiske vid: Veronica er malernes skytshelgen, 
og navnets etymologi stammer fra det latinske vera:
sandhed, og icon: billede, og kan altså omtrent over­
sættes til "det sande billede" (ivf. ,,Veronicas svede­
dug") - hvilket jo netop er det, Veronica ikke ønsker 
at se! Veronica vil så at sige se to ting på een gang: 
hun vil både se det "naturlige" og det "kunstige" 
syn, og Claude-glasset tillader de to oplevelsesfor­
mer at smelte sammen i spejlets flygtige overflade; 
landskabet imprægneres med imaginære og - som 
eksemplet med den kommende ægtemand viser -
erotiske investeringer. Uanset (eller måske netop 
pga.) tekstens parodiske tone giver den os således en 
vigtig nøgle til en forståelse af glassets funktion: det 
er ikke bare et hjælpemiddel, der hjælper kunstne­
ren med bedre at tegne landskabet "som det er", 
men et apparat hvis vigtigste funktion er af fantas­
magorisk karakter; det frembringer drømmebille­
der. 
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,, The brilliant landscapes of a dream" 
Intetsteds kommer dette fantasmagoriske aspekt ved 
Claude-glasset tydeligere til udtryk end hos præs­
ten, kunstneren og rejsebogsforfatteren William 
Gilpin. I Gilpins Remarks on Forest Scenery and other 
vVoodland Views fra 1791 læser vi: 
Specielt i en kørende vogn er det konvekse spejls billeder un­
derholdende. Vi bliver hastigt bragt fra det ene motiv til det 
næste. Som perler på en kæde glider de kulørte billeder forbi 
vore øjne. De er ligesom fantasiens billeder eller drømmens 
strålende landskaber. Former og lysende farver flyver forbi os; 
og når det hænder, at de ovenikøbet forenes i en flygtig kom­
position, ville det være alting værd at kunne fiksere og beholde 
billedet. I9 
Andetsteds beretter Gilpin om et besøg på et gods, 
som er blevet udstyret med smarte, farvede, ,,pitto­
reske" panorama-vinduer, som giver udsigten det 
rette maleriske skær. Gilpin bryder sig ikke om den 
slags; han foretrække selv at kunne vælge, om han 
vil se landskabet i Claudske kulører. Det leder ham 
dels til nogle specifikke overvejelser over Claude­
glasset, dels nogle mere generelle overvejelser over 
det, Gilpin fremsynet benævner "modified vision": 
De eneste pittoreske glas er dem, som kunstnerne kalder 
Claude Lorrain�-glas. De er kombinerede af to eller tre for-
skellige farver, og hvis tonerne er vel afbalancerede, giver de 
naturens motiver et behageligt, blødt skær, ligesom denne 
mesters palet. Den eneste fordel ved disse glas (som ikke kan 
bruges undtagen i solskin) er, at de giver større dybde til skyg­
gerne, hvorved effekten forstærkes. Jeg er ikke velbevandret 
nok udi farveteorien til at afgøre, i hvilket omfang kunstneren 
bør følge sit øje eller sit glas, når han arbejder efter naturen, 
men generelt er jeg af den opfattelse, at populariteten af den 
slags modificeret blik primært skyldes dets nyhed; og jeg me­
ner, at naturen har givet os et bedre apparatur til at se gen­
stande i et pittoresk lys, end noget, optikeren kan forsyne os 
med.20 
Hvordan skal vi nu forstå modsætningen mellem 
disse to citater? I det ene hylder Gilpin spejlets flyg­
tige, drømmeagtige billeder, som det "ville være al­
ting værd at kunne fiksere og beholde"; i det andet 
tilstår han glassene en beskeden rolle som forstærker 
af dybden i det betragtede sceneris skyggepartier, 
men konkluderer, at apparaternes berømmelse kun 
er udtryk for et modelune, og at "naturen har givet 
os et bedre apparatur [ dvs. det menneskelige øje] til 
at se genstande i et pittoresk lys, end noget, optike­
ren kan forsyne os med". 
Måske er sagen den, at der i virkeligheden slet 
ikke er tale om en modsætning, men at det andet, 
tilsyneladende negative citat, slet ikke er så afvi­
sende, som det ved første øjekast ser ud til, men 
tværtimod giver en radikal indrømmelse til synsap­
paraterne. Det et nemlig muligt at forstå citatets af­
sluttende bemærkninger som udtryk for, at Gilpin 
mener at vi har et "indre Claude-glas", hvilket igen 
- i denne "progressive" læsning af citatet - må for­
stås som en indrømmelse af, at de moderne synstek­
nologier allerede har påvirket den menneskelige
perception så meget, at vi så at sige "ser igennem
dem". Natur/kultur-modsætningen . er allerede
brudt sammen. Det er i den sammenhæng værd at
bemærke, at Gilpins formulering, selv om han bru­
ger ordet "naturen", ikke angiver nogen prioriteret
rækkefølge (,,først kommer naturen, derpå kultu­
ren"). Han siger derimod, at naturen har udstyret os
med et "apparatur" ( og et apparatur er pr. definition
en kulturel frembringelse), der gør det muligt for os
at se genstande "i et pittoresk lys" (hvilket, igen, pr.
definition er udtryk for et kulturelt perspektiv), og
at dette apparatur langt overgår det, som optikeren
kan fremstille. Naturen er altså, for nu at skære det
ud i pap, altid allerede kulturliggjort; ,, der findes
ingen primær, oprindelig visuel perception, der 
kommer før apparaterne, for det menneskelige blik 
er selv et "apparatur", der er principielt åbent for 
allehånde kulturelle podninger, og • som, og det er 
det afgørende, kun kan forstås i et kulturelt perspek­
tiv. 
50 år efter Gilpin gav H.C. Andersen et emblema­
tisk og apokalyptisk udtryk for dette forhold i even­
tyret Snedronningen (1844). Andersen var påvirket af 
oplevelsen af de første fotografiske billeder, daguer­
reotypierne, som på mange måder lignede Claude­
glassene, og som kan anskues som deres direkte arv­
tagere ( daguerreotypierne blev omtalt som "spejle 
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med hukommelse"21). I Snedronningen lader Ander­
sen et skæbnessvangert troldspejl, hvori alt fremtræ­
der sært fordrejet, splintres i 
hundrede millioner, billioner og endnu flere stykker, og da 
netop gjorde det meget større ulykke end før; thi nogle styk­
ker var knap så store som et sandko_rn, og disse fløj rundt om 
i den vide verden, og hvor de kom follc i øjnene, der blev de 
siddende, og da så de mennesker forkert [ ... ] thi hvert lille 
spejlgran havde beholdt samme kraft som det hele spejl 
havde ... 22 
. -� 
Tilsvarende kan John Ruskin i 1857 omtale Claude-
glassets effekt som "et slør af pervasion" .23 Ander­
sens eventyr kan læses som en allegori over synsma­
skinernes dissemination i 1800-tallets fremvoksende 
massesamfund og deres påvirkning af den almene 
sensibilitet. Dermed er vi allerede langt inde i den 
kulturpessimistiske kritik af synsapparaterne, som 
T. GAINSBOROUGH: Skitse af en mand, der tegner efter et Claude-glas, ca. 1750. 
Den eneste kendte afbildning af Claude-glassets brug. 
British Museum, London. 
fulgte efter 1700-tallet, og som med :fa undtagelser 
har behersket os lige siden. Mellem Gilpin, Ander­
sen og Ruskin går et skel mellem to forskellige må­
der at opfatte ikke bare synsmaskinerne, men hele 
natur/kultur-forholdet. 
I modsætning til .Andersens angst for synsmaski­
nernes korrumpering af det "naturlige" syn er Gil­
pins mangfoldige skrifter fulde af vidnesbyrd om en 
radikalt "kulturel" opfattelse af såvel synet som (sy­
net af) naturen. Og i modsætning til vor tids popu­
lære forestillinger om naturbevarelse, der implicerer 
en forestilling om naturen som noget, der kommer 
før kulturen, og som må bevares og beskyttes mod 
kulturens påvirkning, fremstiller Gilpin naturen som 
noget, der må skabes, ja endog forbedres, for at stå 
mål med kunstens (dvs. kulturens) fordringer. Vi 
kan have svært ved at forstå denne indstilling i dag, 
men Gilpins aristokratiske og æsteticerende syn på 
naturen er oplysend� om 1700-tallets landskabelige 
sensibilitet. Det er sådan en aristokratisk sensibilitet, 
der finder udtryk i følgende citat fra Gilpin, der vi­
ser ham i hans fulde foragt for den rå natur: 
Landskabet er udmærket varieret, og broen og floden ville, 
med tilføjelsen af et par træer for at dække over scenens virke­
lige nøgenhed, kur...ne blive til et helt tåleligt billede. 24 
Det var netop sådan et "tåleligt billede", Claude­
glasset gjorde af det engelske landskab. 
hvid, sort, grå 
Claude-glasset forsvandt lige så hurtigt som det var 
dukket op. Blot et halvt hundrede år efter dets frem­
komst blev det overhalet indenom af et andet me­
dium til at læse verden igennem, nemlig fotografiet, 
og det gled ind i bøgernes glemsel. Måske havde det 
altid hørt til der; måske var glasset en fiktion lige fra 
starten. Kunsthistorien kender ikke eet eneste værk, 
som med sikkerhed er "taget" efter glasset, og det 
er således rimeligt at anskue glasset som en metafor 
for et bestemt synsbegær snarere end som et prak­
tisk anvendeligt redskab. Set herfra hvor vi står, ud­
gør Claude-glasset en eksemplarisk overgangsfigur 
mellem den klassiske, cartesianske subjekt/ objekt­
konstellation og modernitetens ombrudte omver-
DET GRÅ GLAS 151 
B[ENJAMIN EL. R:rcHARD] RALPH: Dunster Castle (efter Claude-glasset?). 
Kobberstik udført af I. RYLAND efter Ralphs tegning, ca. 1765-70. 
Forf. samling. 
densrelation. Visualitetshistorikeren Jonathan Crary 
har i sin allerede klassiske bog Techniques of the Ob­
server argumenteret for, at dette skifte finder sted 
omkring år 1800, og at overgangen mellem det, 
Crary kalder "camera obscura-modellen" og den 
moderne epoke markeres af en række forskydninger 
i forholdet mellem synet, synsakten, betragteren og 
det betragtede: den cartesianske ( central-)perspekti­
vismes transparente eller "hvide" repræsentations­
forhold opløses til fordel for et opakt eller "sort" re­
præsentationsforhold, hvori distinktionen mellem 
syn og synsakt, tegn og referent, skrider sammen, og 
hvori det anerkendes, at betragterens fysiske krop er 
en uadskillelig del af repræsentationen.25 Hvis 
denne fremstilling virker rimelig, så må man spørge 
sig selv, præcis hvor dette skred kan aflæses. Crary 
giver ikke selv noget bud på dette spørgsmål. Hans 
eksempler er hentet henholdsvis "før" og "efter" 
skredet og illustrerer cartesianismen og modernite­
tens skopiske regimer i deres "rene" tilstand. Ja, fak­
tisk skriver han andetsteds, at man må søge denne 
nye betragterfigur "inden for andre, mere grå prak­
sisformer og diskurser" (min kursivering).26 
Jeg håber at have argumenteret for, at Claude­
glasset befinder sig midt mellem cartesianismens 
,,hvide" og modernitetens "sorte" visualitet. 
Claude-glasset er. et emblem for det moderne bliks 
fødsel, et emblem for en bestemt form for rygvendt 
visualitet, der vender sig bort fra verden for så me­
get bedre at kunne lade sig beruse af dens reflekser 
i det grå glas. 
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